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Es el nombre del 
gimnasio de 

Cuenca que ha 
convertido el 
boxeo en una 

manera de sacar a 
los chavales de la 
calle y darles unas 

metas que 
conseguir. Lo ha 
fundado Carlos 
Fernández, un 

gitano de biografía 
dura que vigila a 
sus pupilos, se 
molesta en que 
estudien, que se 

interesen por una 
meta y se 

preocupen por 
encontrar trabajo

Jesús G. Feria
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C
ristian, 27 años, brazos 
gruesos y más pesado 
que alto. Un toro. Golpea 

el saco como si el corazón le latie-
ra en los nudillos. «El boxeo me ha 
dado la vida. En vez de pensar en 
cosas malas, me obliga a venir al 
gimnasio, a pensar en que tengo 
que entrenar, que tengo que estar 
aquí». Damián, 22 años, hijo de 
inmigrantes, rapero en ocasio-
nes. Uno de esos muchachos que 
guantea para que la rabia no se le 
vuelva colesterol en la sangre. 
«Soy temporero. Voy a lo que sal-
ga. Tengo que llevar dinero a casa. 
Hace poco nos emplearon, pero 
después se marcharon sin pagar-
nos. Ocurre a veces en este nego-
cio». El chaval bufa, mueve la 
cabeza. ¿Resignación? ¿Ira? ¿Co-
raje? Ruben, 22 primaveras, barba 
de hipster, brazos tatuados. Un 
tipo con más calle encima que los 
adoquines de las aceras. 
–Esto es un búho, un símbolo de 
la sabiduría.
–¿Y éste? 
–Un elefante. Representa la me-
moria, porque él nunca olvida.
–¿Y ése?
–Bueno, es que me gusta...

Los tres sombrean callados, los 
tres golpean el aire intentando 
noquear fantasmas y los tres, 
cada uno distintos, cada uno con 
su propio Austerlitz mordiéndo-
les las entrañas, forman parte de 
los púgiles del club «Gipsy Team», 
el gimnasio donde entrena Car-
los Fernández Jiménez, un gitano 
de piel blanca, corazón franco y 
una voluntad forjada a hierro en 
la contrariedad. Nació dos veces: 
la primera, cuando su madre lo 
alumbró; la segunda, cuando los 
doctores le desenrrollaron el 
cordón umbilical que se le había 
enredado en el cuello. Vino a este 
mundo sin llorar, pero sufriendo. 
Otros en su lugar vivirían poseí-
dos por el resentimiento, agusa-

J. ORS- Cuenca nados por la polilla del rencor, 
suspirando por un desquite que 
les haga Justicia. Pero él es más 
fuerte que el odio, más duro que 
un demonio. «A los cuatro años 
me metieron en un centro de 
menores, a los 18 en un reforma-
torio, por robar, por la mala vida, 
por las drogas –habla sin tapujos, 
evocando el relato de su biografía 
con la tranquilidad del que re-
cuerda un cuento de la infan-
cia–. Quería ser boxeador, quería 
pelear. Jamás he podido compe-
tir porque tenía que dedicarme a 
sobrevivir. Pero era mi ilusión. 
Cuando me decidí a prepararme 
para cumplir mi sueño, se me 
pudrieron las tripas. Tal cual. Me 
tuvieron que operar». Carlos 
enseña un costurón de piel ple-
gada que le cruza el pecho. Una 
cicatriz de carne que habla más 
del dolor que le roe el alma que 
de los sufrimientos del postope-
ratorio. 
–Ya no puedo subir a un ring, pero 
otros sí...

Carlos ha convertido su deseo 
en la esperanza para una treinte-
na de muchachos. Todos esos 
que matan los días tirados en el 
«parque», palabra que aquí tiene 
mucho más signifi cado del que 
fi gura en los diccionarios, viendo 
pasar las nubes, fumando porros 
y sin hacer nada. 

Ahora él es el sístole y la diásto-
le de sus vidas, quien escucha sus 
problemas, quien les da conse-
jos, quien les entrena, quien les 
ha sacado del hacer nada y estar 
tumbados en el césped. «Unos 
pagan sus cuotas. Otros no pue-
den por su situación económica, 
pero les dejo venir al “gym”. A 
cambio, me tienen que demos-
trar que hacen algo: que se han 
puesto a trabajar, que han reto-
mado los estudios,  que se están 
esforzando. Les obligo a que me 
traigan las notas de las evaluacio-
nes. Para muchos, esto es tan 
importante, que no les importa 

hincar los codos en el pupitre. 
Gracias al gimnasio, algunos, 
incluso, han conseguido un em-
pleo. Otros, han descubierto una 
profesión que les motiva». 

Juan Tovar. Quince peleas,  
chándal rojo y sonrisa despreo-
cupada. Mueve los brazos delan-
te de él con rapidez, acuchillando 
el aire con sus guantes. Es la pro-
mesa del «Gipsy Team». El que 
todos admiran. 

Adrián lo observa de refi lón, 
fi jándose en sus movimientos. 
Adrián entrena sin camiseta. Él 
no es como los demás. Él ha na-
cido en una buena familia. Pero 
eso no es aval de nada. «Lo pasé 
mal y hablaba muy mal a mi 
propia familia. A toda. Entonces 
Carlos empezó a recogerme. Me 
gustaba el boxeo y mi padre me 
dijo: si quieres ir ahí, a cambio, 
estudias. Ahora soy técnico de 
Medio Ambiente. Me llaman los 
fi ndes para currar. El boxeo me 
ha dado autoestima, no me paso 
el día fumando. Incluso me acer-
co a las chicas que me gustan... 
antes no me atrevía (risas). Estar 
aquí me ha dado disciplina y 
tranquilidad a mi familia. Me ha 
ayudado». 

Cerca de él, hay una chica, una 
de las dos que entrenan aquí. En 
el reverso de sus camisetas se lee: 
«Stop Bullying». A diferencia de 
sus compañeros, ellas van a la 
facultad. «Tendrías que ver cómo 
nos protegen, cómo nos ayudan 
a mejorar. Ese respeto que sien-
ten por nosotras, por todas las 
mujeres, es impresionante. Es 
una de las cosas que Carlos les ha 
metido en la cabeza».

Carlos dirige el entrenamiento. 
Carrera. Comba. Flexiones. El 
ayuntamiento de Cuenca les ha 
cedido por fi n un local para en-
trenar. Una sala, con vestuarios, 
en un complejo deportivo, junto 
a la pista de atletismo y la piscina 
para los nadadores profesiona-
les. Antes, el gimnasio era aguje-

ro infame y las pesas que tenían 
las habían hecho con piezas so-
brantes de los talleres mecánicos. 
Ahora todo es distinto: duchas,  
luz natural, máquinas para me-
jorar la musculatura. Eso sí, el 
ring lo han hecho ellos mismos 
tabla a tabla, pieza a pieza, visi-
tando al carpintero, aprovechan-
do las barras de hierro que en-
contraban para ajustar y tensar 
las cuerdas. 

Juan Tovar, a un lado, fl anquea-
do por varios compañeros, lanza 
los puños una y otra vez. Es como 
si quisiera partir el vacío, reducir-
lo a un montón de astillas.

Aquí el material de boxeo no 
pertenece a nadie. Se comparte: 
las vendas, las guantillas , los cas-
cos. Todos ellos son como una 
hermandad, una «Band of Bro-
thers», como escribió Shakespea-
re. «Mi hijo me dio la fortaleza para 
salir adelante –comenta Carlos–. 
Yo siempre se lo digo a ellos 
–apunta, señalando con el men-
tón a sus pupilos–: les inculco que  
deben sentir respeto por los de-
más. No importa quiénes sean. Y 
que deben querer a la mamá, 
porque ellas siempre están ahí y 
cuando se vayan...».
–¿Qué más les has enseñado?

«SI QUIERES 
PEGARTE, VETE A 
UN GIMNASIO, PERO 
AHÍ FUERA... NO, AHÍ 
NO», DICE RUBÉN

–Algunos de ellos era unos piezas, 
así que a no pegarse por ahí. Aho-
ra son los sufi cientemente adultos 
para saber que no tienen que de-
mostrar nada a nadie pegándote. 
Ni a tus amigos ni a tus novias. 

Carlos habla de Héctor, ayer un 
chaval retraído, hoy, un boxeador 
prometedor; Antes, un crío con-
fl ictivo, ahora, estudiante con 
metas. También menciona a  
Sergio, un chico de barrio, pro-
blemático, que apenas hablaba a 
los diez años. «Padeció de todo». 
Y la palabra «todo» resuena aho-
ra con una especial signifi cación. 
«Cuando le ibas a dar un abrazo, 
se encogía. Lo había pasado fatal. 
Ahora se ha sacado el carné de 
conducir y tiene un grupo de 
amigos. Para mí eso es más im-
portante que si ganara una pe-
lea», explica Carlos. 

Rubén, el mismo de antes, luce 
la sonrisa  de los que han pateado 
mucha acera. «Me he peleado mil 
veces en las calles. Me han de-
nunciado. Creo que no era cons-
ciente del daño que haces con un 
solo puñetazo. Si quieres pegarte, 
vente a un gimnasio, pero ahí 
fuera... no, ahí, no. Hieres, haces 
daño y tú te buscas problemas. 
Yo me he arrepentido de pegar a 
la gente. Yo he aprendido a alejar-
me de eso. Ahora entreno, para 
ser boxeador, pero no para hacer 
daño. No quiero hacer daño. Y 
eso me sucede, porque me sien-
to seguro, porque me tengo res-
peto». Cristian lo repite: cuando 
entras a boxear dejas los porros, 
te alejas de «mala vida»: «No eres 
mejor que nadie. Todas las per-
sonas son igual que tú. Aquí so-
mos una familia. También chicas. 
Ellas son iguales que nosotros. 
Ellas me enseñan mucho y entre-
nan igual de duro». Damián lo 
confi esa sin tapujos: «Este depor-
te te mantiene lejos de la mierda», 
mientras escucha de fondo los 
pasos de Juan Tovar, la promesa 
de los «Gipsy Team».

RESPETO AL DOLOR PROPIO Y AJENO

Es un día especial en el club de los «Gipsy 

Team». Chema Rodríguez, entrenador 

nacional de boxeo y del gimnasio Ziro 

Sport de Villalba, ha venido a visitarles, a 

darles una clase magistral. «Esta iniciativa 

es increíble. Encontrarte con un 

entrenador que te cuide, como es Carlos, 

y un Ayuntamiento que cuide estos 

aspectos de la sociedad, es difícil. Todos 

conocemos sus benefi cios:  la integración 

de los chavales que tienen demasiado 

tiempo libre y no muy buenas rutinas de 

comportamiento, que no están en riesgo 

de exclusión, pero están en el fi lo. Otros 

muchachos están en un momento difícil 

por las  circunstancias en su casa y que 

alguien les ayude a tener referencias es 

muy importante. En este grupo, ellos 

socializan, conviven, se ponen al ritmo de 

una disciplina que les ayuda. La 

costumbre de un trabajo y un método 

que les hace sentirse a gusto es esencial. 

Además, canalizan el exceso de 

hormonas». Chema corrige a uno de los 

«gipsies», al más pequeño de la familia. 

«Justo cuando no saben qué camino 

tomar, les das un aliciente, una meta para 

que se puedan superar a sí mismo», 

añade Chema. Luego concluye: «Aquí 

descargan la frustración, encuentran una 

referencia si no tienen un padre o un 

hermano mayor. Se sienten incluidos y 

aprenden lo que es el riesgo, lo que es un 

golpe. Aprenden a tener respeto al dolor, 

Al ajeno y al propio y se apartan de las 

peleas en la calle».

ALGUNOS NO PAGAN 
CUOTA. A CAMBIO, 
TIENEN QUE LLEVAR 
LAS NOTAS 
DEL COLEGIO
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