
Maestra y enfermera 
nacida en Guadalajara 
encontró un hogar a 
las familias gitanas 
que malvivían en la 
Magdalena, acompañó 
a las madres en los 
partos, escolarizó a 
los niños, enseñó a 
conducir a los 
padres... La semana 
pasada cumplió cien 
años, ahora recuerda 
retazos y duerme 
plácida. Disfruta con 
que el sol la acaricie y 
tanto o más cuando la 
llevan en coche.
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MM 
ARI Carmen Ortega es mu-
jer, centenaria, y bien podía 
haber tenido una calle en 
Pamplona. Es una ciudada-

na anónima, una de tantas, y ha sido su 
cien cumpleaños el que ha sacado a la luz 
una biografía como para aderezar de 
dignidad varias páginas en la historia de 
la ciudad, en la de los gitanos, a los que se 
empeñó en ayudar en cuanto supo de sus 
condiciones de vida en la Magdalena de 
los años 60. Lo consiguió, con el único re-
curso del tesón. Hoy apenas recuerda, 
duerme plácida, razones no le faltan pa-
ra descansar tranquila. 

Mari Carmen Ortega Chércoles nació 
en Guadalajara, la mayor de tres herma-
nos. Su padre murió cuando tenía 6 
años, y su madre decidió que estudiara 
para ayudar a la familia. Se tituló en En-
fermería, primero, y en Magisterio des-
pués. Con 14 años conoció a su marido, 
Federico Vega. La Guerra Civil los sepa-
ró, uno al bando republicano, el otro en 
el nacional. Tres años infames que no di-

les cedieron el Monasterio Viejo de San 
Pedro, cuando ellas se trasladaron a 
Aranzadi, y allí mismo Mari Carmen ha-
bilitó un aula donde impartía clase a los 
niños. Lo hacía fuera de su horario labo-
ral, y luego decidió quedarse unos años 
con ellos, a pesar de cobrar menos dine-
ro que en un colegio ordinario. Solo re-
gresó cuando los niños gitanos pudieron 
compartir aula con el resto. Pero hizo 
más. Instaló un pequeño dispensario en 
el mismo monasterio, donde ponía in-
yecciones o daba jarabes. También 
acompañaba a las madres en los partos. 
“Sonaba el teléfono a la una de la madru-
gada, cogía su furgoneta y allá que se 
iba”, recuerda su hija Inma. Con el mis-
mo vehículo enseñó a conducir a mu-
chos gitanos. Enviudó a los 71 y aún si-
guió años al volante. También compartió 
bautizos y hasta bodas. Y peleó para  que 
las familias tuvieran una vivienda. 

Ahora, Mari Carmen disfruta con el 
sol, con que los rayos le acaricien esa piel 
de porcelana un atardecer cualquiera. Y 
goza tanto y más cuando la llevan en co-
che, aunque  casi no vea. “Qué bien hija, 
gracias”, emocionó a Inma en su último 
recorrido. 

La salud le acompañó hasta los 95, 
cuando sufrió un infarto que ha limitado 
la actividad cotidiana en la que hasta en-
tonces se desenvolvía. “Qué bien que he 
salido en una silla de ruedas y no en una 
caja de pino”, comentó al dejar del hospi-
tal, esta mujer de carácter que más de 
una vez invitó en Nochebuena a algún 
pobre con el que se cruzó en la calle. 

La maestra amiga 
de los gitanos

“Qué bien que salgo en 
una silla de ruedas y no 
en una caja de pino”, dijo 
tras un infarto a los 95

Mari Carmen Ortega, 100 años así de bonitos, el martes en su casa de Pamplona. EDUARDO BUXENS

fuminaron su amor. Se casaron. Él, inge-
niero de Obras Públicas, trabajó en la 
construcción del pantano de Yesa. Allí vi-
vieron 20 años y, en ese tiempo, Mari 
Carmen se dedicó a criar a la familia. Tie-
ne hoy 5 hijos. Después se trasladaron a 
Pamplona, a la plaza de la Cruz, donde 
aún vive, y comenzó a ejercer de maes-
tra. Enseguida conoció la realidad de las 
38 familias gitanas que vivían en la Mag-
dalena, sin un techo frente al frío endia-
blado del invierno, y con los niños sin es-
colarizar. 

Mari Carmen escucha, habla poco. 
Parece una muñequita de porcelana 
sentada en su sillón, con las manos cru-
zadas y el moño bien tieso. Menuda y 
vestida con pantalón, su hija Inma la ma-
quilla ligero para la foto y ella sonríe.  
Lástima, le faltan sus pendientes prefe-
ridos, esos que cuelgan, como los que 
gustan a las mujeres gitanas. Nada de 
postureo. Mari Carmen siempre fue de 
saltarse un poco las reglas. Cuando co-
noció a aquellas familias, habló con el 
obispo en busca de ayuda para sacar de 
allí a los gitanos. Las madres Agustinas 
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Nació el 15 de febrero de 1917 en 
Guadalajara, la mayor de tres her-
manos. Estudió Enfermería y Magis-
terio. Casada con el ingeniero Federi-
co Vega, vivieron 20 años en Yesa, y el 
resto en Pamplona. Tiene cinco hijos, 
nueve nietos y siete biznietos.
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