José Heredia Maya. Discurso de agradecimiento del Premio de Cultura Gitana “8 de
abril”, modalidad Literatura, del Instituto de Cultura Gitana

Dicen que entre gitanos no hay agradeceres, pero como quiera que yo no esté de
acuerdo con este uso, supuestamente cultural gitano, no me queda mas que agradecer,
profundamente, este premio al Instituto de Cultura Gitana, a Diego, su director, a la
comision que ha tenido a bien acordarse de mi y a todos aquellos que, con su carifio, lo
han hecho posible.

Agradecer con la misma intensidad y afecto, al Ministerio de Cultura, a César Antonio
Molinay a los predecesores que materializaron un suefio largamente acariciado por
tantos gitanos. Una institucion estatal que recoja el patrimonio cultural gitano,
firmemente arraigado en el ancestro pero siempre cambiante, en constante evolucion.
Un poema para ellos, para vosotros, que habéis sacrificado vuestro tiempo para hacerme
compafiia, a mi y a todos los premiados, en esta tarde de primavera.

En estos momentos de tribulacion, reconforta saber que, después de estar muchos afios
en las maduras, mis amigos se encuentran a mi lado también en las duras.

Por la calle de enmedio va tirando.

No sé si llegard, ni si la espera alguien.
No sé si nada o si cualquiera

0 vaya usté a saber la esta llamando.

No sé nada. Lo se. La veo cuando
por la calle de enmedio, por la era
del aire sube a la cabeza, cera

fria que el corazon derrite amando.

Por la calle de enmedio se entretiene.
No sé si es buena calle o si perdida
se empina sin saber si va o si viene

0 queda al desamparo o desemboca.
No sé. No sé si muere entretenida
o si vive el final como una loca.

La cultura esta siempre en constante evolucidn. Es 0 no es segun vayan haciendo de ella
sus artifices. Es cambiante porque debe responder a los tiempos cambiantes, porque es
un instrumento de vida, no un objeto a venerar en la vitrina de un museo. La cultura se
vive, y por tanto se malea, se moldea, se trastea, se utiliza segin se vive para coadyuvar
a la vida misma. La cultura es un complice, no un juez, una muleta, no una norma, un
territorio geogréfico por el que transitar, no un camino con flechas indicado. Que se
hace camino al andar resulta expresion atinada especialmente para el transito de los
hombres por la cultura.

El gitano, esto es una obviedad, no es un pueblo escriba, es un pueblo del habla. Lo ha
sido por necesidad, o por decirlo de otro modo, por escasez. Por escasez de letra. Quizas



un dia fuimos hijos de un libro hind(, pero hace ya muchos siglos que, en el camino
hasta Europa, quedamos huérfanos. Tenemos, pues, una memoria larga y corta, familiar
y cambiante, que es la cultura oral que nos transmiten, frente al hogar, en la noche,
nuestros abuelos.

La cultura oral gitana, rica en siglos de experiencia, ha marcado con profunda huella la
cultura occidental, tanto a la cultura en sentido antropolégico como a la cultura libresca.
Pero aqui introduciré un matiz que resulta doloroso, por lo menos a mi: los gitanos
hemos contribuido a la alta cultura como personaje, como objeto sobre el que un
creador derrama la mirada, no como sujeto activo que derrama su mirada consciente,
creadora, sobre el mundo que le rodea. Aparte de la misica, que merece una
consideracion matizada aparte, no ha habido, hasta las postrimerias del siglo XX, un
artista, cientifico, fildsofo, literato o pintor gitano al que se considere contribuyente
decisivo al acervo intelectual de occidente. Es este un camino necesario que los gitanos
debemos emprender: nuestra incorporacion a la cultura escrita.

Parte de mi empefio literario, una parte, no todo, ha sido contribuir, modestamente, a
que entre los gitanos, o al menos en este gitano que les habla, se produzca este dialogo
entre la cultura oral y la cultura libresca, la alta cultura. ;Por qué? Porque ese es el
camino ineludible por el que tiene que pasar la cultura gitana para seguir siendo un
instrumento de vida, adaptado y eficaz para el desarrollo de los gitanos y su relacién con
el mundo.

En este mundo complejo, sin el dominio de la letra no podremos llegar a ser,
conscientemente, duefios de nuestro destino.

Se tiene la edad del sufrimiento que se vive
F. MAURIAC

Aunque sea reciente mi carné
Yo naci hace milenios:

Cuando despacio al paso de la bestia
El horizonte se horadaba.

Cuando la muerte

Era un signo de Dios omnipotente

Y no un signo de Dios exterminando
(es posible que no existiera Dios
Todavia en la mente de los hombres)

Cuando los nifios
Jugaban con la luna
y todos con la misma se acostaban.

Cuando decir yo espiga
O Federico era lo mismo.

Cuando el mar y su canto era la miel
De todo oido y paladar bien hechos.

Cuando Ulises y Sancho no existian.
Cuando la Tierra era una estrella



Y no un soporte

De mendigos de muertos

De famélicas madres de animales terribles
Y no un soporte digo

De negros de amarillos y de blancos

Y dentro de los blancos

Moros indios y gitanos entre otros.

Cuando las cosas eran mas de Dios
Y mas de todos.

Cuando naci hace milenios
Aunque sea reciente mi carné
Todo era mucho mas hermoso
Pero aquello duro

Lo que un reldmpago

O tal vez menos.



