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Miguel Claverias es yerno
del Tio Dimas, el dltimo
patriarca de Bilbao. Sin
laringe desde hace 36
anos, habla a través de sus
Oleos de los anhelos de un
pueblo «bajo sospecha»

BILBAO. A Miguel Claverias Amaya
los dedos manchados de pintura le de-
latan, lo mismo que el olor a aguarrds,
el batin verde; la casa y la lonja ates-
tadas de lienzos. Una bombilla pela-
da cuelga sobre el caballete, la luz ma-
cilenta, un apafio para salir del paso
las noches de insomnio, cuando la ca-
beza le bulle de ideas y la inica ma-
nera de ponerlas en orden es abando-
nar el lecho y meterse en faena. Pin-
ta con todos los sentidos y desde el co-
razon, «que es la inica manera de ha-
cerlo. ¢Se imagina a un torero sin sen-
timiento? sa un cantaor? Pues esto
tampocon, dice.

Bueno, realmente, lo dice su mu-
jer. Porque a Miguel, la enfermedad
que se niega a nombrar le devord la
garganta cuando todavia era joven,
obligando a los médicos a hacerle una
laringectomia que convirtié su voz
en un fuelle de ecos metdlicos. «Me

Miguel Claverias ataca un lienzo en el estudio de su casa de Txurdinaga, en

«Soy un gitano exético, me conocen
por pintar y no por bailar flamenco»

I

arruind la viday, traduce su hija Ta-
mara, haciendo que asomen las lagri-
mas al rostro de Purificacién, madre
y esposa, que protesta: «La hizo dis-
tinta, na'masy. Pura Jiménez Jiménez,
mas que dos apellidos, una declara-
cién de intenciones. Gitanos de pura
cepa —ella es hija del Tio Dimas, el il-
timo patriarca-, tan bilbainos como
el txikito, el bollo con mantequilla o
el pil-pil. El naci6 en Mondragon casi
por error, pero su infancia y adoles-
cencia transcurrieron en Los Cafos,
Otxarkoaga, Txurdinaga... Marido y
mujer se prometieron con 16 afios:
«Ojo, por amor, nada concertadoy.
Lavida errante de sus padres le im-
pidi6 estudiar, ni siquiera dibujo. Pin-
ta desde los 12 afios, «lo mio es todo
autodidactay. Y eso que Céritas le ofre-
ci6 una beca para estudiar pintura en
Roma, «pero para entonces yo ya te-
nia 5 hijos y no le dejéy, zanja Pura.
Y habia talento: seis meses después
de aprender a mezclar los colores ya
organizaba su primera exposicion...
jen la Gran Via! A esta le seguirian
otras citas en Bilbao, San Sebastian,
Logrofio, Santander, Vitoria, Pamplo-
na... «Nos gandbamos la vida con la
pintura, sali6 incluso en la Enciclo-
pedia Vascay, relata con orgullo su
mujer. Hasta que la enfermedad le
obligd a cambiar el caballete por la
furgoneta. Vuelta al mercadilloyala
chatarra, a la vida del chamarilero,
mientras su mujer hacia cestos de
mimbre y traia hijos al mundo. Nada
menos que nueve, «ninguno alcohd-
lico, ninguno drogadicto... todos bue-

na gentey, apostilla estamadre antes  Pura posa en Otxarkoaga con un cuadro del mercadillo 40 afios atrds.

tre pinceles, 6leos y un tenue olor a disolvente. :
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AL DETALLE

» ;Quién es? Miguel Claverias
Amaya, 74 afios. Naci6 en Mondra-
gon, pero ha repartido su vida en-
tre Los Cafos, Otxarkoaga y Txur-
dinaga. Pintor autodidacta desde la
década de los 70, ha expuestos por
todo Euskadi, Cantabria y La Rioja.
Tiene 9 hijos, 27 nietos y 19 biznie-
tos. «iMenudos partidos echamos!»

Origenes

Carromatos, mercadillos,
churumbeles que juegan
desnudos y mujeres que
lavan enelrio... el pasado
estd presente en suobra

de que le pregunten nada por aque-
1lo de dejar las cosas claras. «Es que
cuando eres gitano llevas la sospecha
escrita en la frentey, brama.

Goyay el Impresionismo

Miguel se confiesa admirador de Goya
y el Impresionismo. No cuesta reco-
nocer ambas influencias -mds bien
una sola- en sus lienzos, que remiten
alaépoca de los tapices, del manteo
del pelele o1a gallinita ciega; cuadros
costumbristas habitados por gitanos
que bailan ala luz de las hogueras, mu-
jeres que lavan la ropa a la orilla del
rio, churumbeles que corretean des-
nudos por las choperas, caravanas de
carromatos bajo cielos magenta que
presagian no se sabe muy bien, si tem-
porales o plagas. De rojos y amarillos
potentes; colores primarios, vivos.
También el gris, «que es el color del
txirimiriy, apostilla. Pinta al campo,
los caserios, al mar, alaria... Eso si, no
hay fébricas ni minas. Nada que en-
turbie su ideal de belleza; de trazo
grueso, a veces Un puro grumo, la pin-
tura que funde en la distancia hasta
rezumar armonia. Paisajes con zaga-
las que lucen ramos de flores y cestos
prefados de uvas donde se adivina la
mirada de Purificacién. Desnudos de
ojos desparejos, desprovistos de ador-
nos... como salidos del taller de
Modigliani.

«Mis cuadros surgen como se can-
ta o se toca la guitarra, desde el cora-
z6n. Yo he orientado mi pasién a la
pintura, que es por lo que me cono-
cen, no por bailar flamenco. Y nunca,
nunca me han faltado al respeto, qui-
z4 porque era el exético, simbolizaba
lo atractivon. Vuelca su arte en su raza,
por el mismo motivo por el que su
mujer y su hija dirigen los destinos de
la Asociacion de Mujeres Gitanas de
Euskadi (AMUGE), que lucha contra
los estereotipos, la intolerancia, la vio-
lencia de género y busca para los cha-
vales salidas profesionales y estudios,
«porque son el futuron.

AMiguel no le gusta la pintura mo-
derna, la abstraccién: «no la entiendo
nime llega al corazony. Prefiere los
bailes a la luz de la luna, las reatas de
burros dibujando el perfil de los cami-
nos, los bodegones... Purificacién re-
coge de la mesa uno de sus cuadros,
el mercadillo de Otxarkoaga, cuando
el barrio no tenia nada que ver con los
bloques que ahora se suceden en te-
rrazas orientados a Monte Avril y ella
vestia de rojo, vendia sabanas y toa-
llas, y paseaba cogida del brazo de Mi-
guel, todo «chuloy con su americana
de pata de gallo. Errante, pero menos.

ETNIA GITANA



