Gitanos A FONDO

JUAN FRANCISCO GAMELLA MORA

Oficios gitanos tradicionales en
Andalucia (1837-1959)

En la seccion de A fondo de este nuevo numero de Gitanos que dedicamos al Empleo, pre-
sentamos un resumen del proyecto de investigacion (en curso) titulado Los trabajos y los dias
gitanos. Patrimonio cultural e historia oral en la minoria gitana andaluza. Inicio de un archi-
vo de historia oral y documentacion visual de la minoria gitana andaluza.

Este interesante trabajo de investigacion histérica y etnoldgica lo dirige Juan Francisco
Gamella Mora , del Departamento de Antropologia Social de la Universidad de Granada y esta
subvencionado por la Delegacion Provincial de Granada de la Consejeria para la Igualdad
y Bienestar Social de la Junta de Andalucia.

sobre los gitanos concierne su pretendido rechazo del tra-

bajo, su amor por la vagancia y sus picardias para ir tiran-
do sin currar o currelar (palabras derivadas del romand). Un some-
ro repaso demuestra que histdricamente este estereotipo no tiene
ninguin fundamento, pues los gitanos, cuando se ha podido hacer
un listado completo de sus ocupaciones y modos de vida apare-
cen como una poblacion especialmente laboriosa, en la que hom-
bres y muijeres tienen oficio conocido y a menudo combinan varias
ocupaciones para ir tirando.

l | no de los mas duros, insolubles y perdurables estereotipos

Es decir, los gitanos y gitanas espafioles han contribuido al sostén
de la economia agraria tradicional de forma constante y sistema-
tica. Y lo han hecho a pesar de la persistente sospecha, discrimi-
nacion y segregacion a que se les ha sometido. En parte por voca-
cion propia y en parte por presion ajena, han elegido un conjunto
de actividades relacionadas con ciertas artesanias metallrgicas y
ciertas formas de intermediacion para las que encontraron un hueco
en algunas regiones espafiolas, especialmente en Andalucia. En el
desempefio de esas tareas desarrollaron una cultura del trabajo pro-
pia que casi nunca ha sido entendida, por no ser ni campesina, ni
gremial, ni burguesa ni aristocratica, sino propia. Una cultura del tra-
bajo independiente, de trabajos constantes pero no seguidos ni rit-
mados por los horarios impuestos por la fabrica o la escuela, que
se desempefia en grupos familiares y se basa casi siempre en ele-
mentos de demanda discontinua. Esta cultura del trabajo gitana
sigue siendo uno de las grandes leyendas del estereotipo que nubla
la vision de los grupos roma/sinti/gitanos de todo el mundo. Algunos El Abuelo: Herrero y latero gitano / Juan F. Gamella, 2004.

autores han hablado de culturas "peripatéticas”, para referirse a un Fotografia pintada que honran sus hijos y nietos en el salon de casa.

1 Otros trabajos de J.F. Gamella relacionados con estos temas son: La poblacion gitana en Andalucia. Un estudio exploratorio de sus condiciones de vida. Sevilla:
Consejeria de Trabajo y Asuntos Sociales. Junta de Andalucia, 1996. Mujeres gitanas. Matrimonio y género en la cultura gitana de Andalucia. Sevilla: Junta de
Andalucia, 2000. La imagen infantil de los gitanos (con Patricia Sdnchez Muros, premio Bancaixa de Investigacion), Valencia: Fundaci6 Bancaixa, 1998. Roots of
ethnic difference? The marriage systems of the Spanish Gypsies (con Elisa Martin). Berna, Suiza, 2004.
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aspecto de esta especial adaptacion sociolaboral, enfatizando uno
de sus aspectos, la movilidad, el operar sobre un territorio no defi-
nido por la poblacion dominante, sino por flujos en territorios que
son significativos para la minoria. Pero la movilidad espacial es sdlo
un aspecto de la adaptacion de los calé, que han permanecido vin-
culados a comarcas e incluso a pueblos y agrociudades andaluzas
desde hace mas de dos siglos. Mas importante es la especifica com-
binacion de oportunidad, independencia y conocimiento experto y
efectivo de técnicas y saberes seculares en el manejo de materias
primas, en la aportacidn conjunta de mano de obra familiar y la enor-
me capacidad para la intermediacion y, algo que se descuida, la
incorporacién de las mujeres al trabajo extradoméstico. Esta forma
de insercion en la economia mas amplia ha permitido a los gitanos
y gitanas sobrevivir en tiempos muy duros, incluso multiplicar su
poblacion.

Nuestro trabajo, todavia preliminar, muestra algunos resultados sor-
prendentes.

Uno, no pequefio, apunta a que la inmensa mayoria de los gitanos
(y gitanas) andaluces y espafioles tenia una ocupacion util en el
momento crucial de su disolucion como categoria penal, es decir,
en la década revolucionaria de 1780. Si consideramos que apenas
unos afos antes se habia sometido a la minoria gitana a un ensa-
yo genocida que, en gran manera, destruyd su base productiva y
desalentd su confianza en la justicia "paya", el fendmeno es atin mas
sorprendente. Los gitanos se recuperan en unas décadas y se aco-
modan de forma eficaz, humilde pero eficaz, al hueco que les deja
una sociedad en crisis.

Y en los dos siglos siguientes mantendran este modo de insercion
sociolaboral, aumentando su participacion en esas tareas en las que
se han especializado.

Entre 1783y 1959 el estereotipo del gitano y la gitana que no tra-
bajan ni contribuyen es mas falso que nunca. Y sin embargo, es el
topico al que recurren todos los que describen a esta minoria, pro-
pios y extrafos, nacionales o extranjeros, en tono serio 0 en tono
de humor, chiste y chascarrillo. Naturalmente, basta profundizar un
poco en las descripciones sobre el universo familiar calé para ver
que todos hablan de oidas, todos hablan desde fuera, todos ele-
van el ejemplo llamativo a categoria etnolégica y casi ontologica.

Nadie trabaja con poblaciones completas, con un repaso sistematico
de las jornadas, las semanas y los meses de actividad, con los gita-
nos mas visibles y los mas callados y entregados a su tarea. Cuando
se hace esto cambia radicalmente la imagen que emerge de la prin-
cipal minoria étnica andaluza. Surge un grupo que sostiene una
especial forma de adaptacion demogréfica, familiar y laboral que es
de resistencia frente a la adversidad y el rechazo mayoritario, que
tiene que aceptar los empleos que nadie quiere, las viviendas aban-
donadas, €l rechazo en la escuela, el taller, el jornal... Que no puede
permitirse y no quiere permitirse rechazar de su seno al joven des-
carriado, al aventurero, al sofiador... Que integra y mantiene unidos
a todos los miembros de la familia, aunque eso suponga disminuir
la movilidad social de algunos de sus miembros, los mas organi-

zados, laboriosos, ahorradores... Y donde las mujeres buscan recur-
sos fuera de casa desde hace siglos, trabajando por jornales, 0, mas
frecuentemente, en una intermediacion y corretaje de productos aje-
nos o de otros que ellas mismas elaboran como sus canastas, ces-
tos y banastas.

En suma, aparece una cultura gitana familiar, reproductiva, solida-
fia y laboriosa en su conjunto, adaptada a una estacion humilde en
una sociedad terriblemente deformada por una distribucién histo-
ricamente sesgada de los recursos comunes.

Lo curioso es que el mayor dafio a este sistema de adaptacion gita-
no vendra del fin del sistema agrario tradicional, que en Andalucia,
por su relativo atraso y dependencia exterior dura mas tiempo. Es
a partir de los afios 60 y 70 cuando aquella cultura del trabajo y
aquel sistema de insercidn se desmorona. Ya no hay lugar ni con-
tinuidad para los viejos oficios. Ahora surgen mas oportunidades
para los que hayan seguido procesos de formacion escolar y pro-
fesional, pero desaparecen casi totalmente para los que no los cer-
tifiquen... Las tensiones para que los individuos aprovechen en soli-
tario sus oportunidades aumentan... Y la poblacién gitana sufre
como ninguna el choque del desempleo, el subempleo y la exclu-
sion que de ahi se derivan. El estereotipo de su secular vagancia
y parasitismo vuelve a cobrar injusta fuerza. Se tardaran veinte afios
en ir lentamente transformando esta situacion e ir ofreciendo a los
jovenes gitanos nuevas oportunidades de formacion, insercion labo-
ral y participacion en la economia comun.

Nuestro trabajo quiere bucear en el pasado reciente para ofrecer a
€s0s jovenes gitanos y gitanas motivos de orgullo y dignidad en el
trabajo de sus mayores, en sus habilidades como obreros, arte-
sanos, artistas y comerciantes para sacar lo mejor de su cultura'y
aplicarlo a los desafios del futuro. Demostrado sin duda en el arte
flamenco, ¢no tiene el pasado laboral de los gitanos mucho que
ensefiarnos para el mafiana? Esta humilde prueba de recuperacion
de una memoria historica amenazada demuestra que el pasado de
los gitanos y gitanas tiene mucho que decir al futuro comdn de los
pueblos de Espana.

LOS GITANOS ANDALUCES EN LA HISTORIA

Los gitanos andaluces y espafioles, como los manouches france-
ses, los sinti alemanes o los romanichels ingleses? provienen de las
"primeras migraciones" romanies que alcanzaron Europa occidental

- Los gitanos y gitanas espanoles
han contribuido al sostén de Ila
economia agraria tradicional de
forma constante y sistematica.

Y lo han hecho a pesar de la
persistente sospecha,
discriminacion y segregacion a
que se les ha sometido

2 Diferenciandose asi de otros grupos de gitanos, como los rom, sobre todo los kalderas, que abundan en muchos paises europeos y americanos y que pro-
vienen de la "segunda gran oleada migratoria" que se produce en Europa cuando los gitanos de Moldavia y Malaquia fueron liberados de su esclavitud en 1860.
Hoy, los nuevos procesos migratorios estadn cambiando la composicidn de los grupos rom de Europa occidental, incluidas Andalucia y Espafia.
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entre 1420 y 1550, pasando después al Nuevo Mundo. En muchos
pueblos y ciudades andaluzas la presencia gitana se ha manteni-
do durante siglos y los calé son, por lo tanto, uno de los grupos que
han contribuido a generar la Andalucia actual, en ocasiones antes
de que muchos abuelos de otros andaluces llegaran a estas tierras.
Su antigua trashumancia no puede negarles unas raices locales que
muchos de ellos sienten intensamente. Sin embargo, las relaciones
de los gitanos con los poderes imperantes y con la poblacion mayo-
ritaria han pasado en Andalucia y en Espafia por momentos difici-
les y aun terribles.

La situacion actual de los gitanos tiene, pues, una gran profundi-
dad temporal y es imposible entenderla sin atender a su historia.
Aunque se concibe a los gitanos como un pueblo sin historia y esto
se ve como grave carencia, se trata de un hecho que debe expli-
carse histéricamente.

La estructura tradicional de los oficios gitanos

La estructura ocupacional que han configurado los gitanos y gita-
nas ha sido un elemento central de su resistencia a la asimilacion
y del mantenimiento de muchas de sus tradiciones y modos de vida.
Sus ocupaciones tipicas fueron durante siglos un factor clave para
sostener los limites étnicos con los no-gitanos, que solian ganar-
se la vida de "otra manera".

Los gitanos no han faenado en una sola actividad o sector, sino que
se han especializado en diversos nichos ocupacionales dentro de
la economia general. No ha sido tanto la concreta faena o tarea
desempefiada, sino sus formas de organizacion y articulacion en
la economia mayoritaria lo que ha caracterizado a los oficios y tra-
bajos gitanos. Por eso, aunque esos trabajos han variado de pais
a pais y de una época a otra, algunas de sus caracteristicas ofre-
cen recurrencias notables. En todas partes los gitanos han prefe-
rido ocupaciones que les permitieran control sobre la organizacion
de su trabajo, asi como cierta movilidad y flexibilidad, es decir, cier-
ta independencia, pero no aislandose o marginandose, sino median-
te formas de articulacion en la economia mas amplia, de la que
dependen y en la que tienden a ocupar aquellos sectores donde la
demanda y la oferta oscilaban en el tiempo en el espacio. Por eso,
los gitanos han sido artesanos metaltirgicos (herreros, hojalateros,
orfebres...), mUsicos expertos, sobre todo en instrumentos de cuer-
da (violinistas, guitarristas...), cantantes y bailarines, mendigos, qui-
romanticos, echadores de suertes, tratantes de caballerias y gana-
do, esquiladores, chatarreros, traperos, buhoneros o vendedores
ambulantes, etc.

En Andalucia los gitanos han ejercido todas esas actividades, ade-
mas de otras poco frecuentes en otros pagos, como las de horneros,
panaderos, carniceros, vendedores de ropas y textiles, jornaleros
agricolas, carniceros, o incluso labradores que cultivaban su pro-
pia tierra.

La economia gitana ha sido, por lo tanto, una economia domésti-
ca o familiar, en la que varios parientes contribuyen y ponen en
comun los medios de produccion y la fuerza de trabajo, y en la que

= Entre 1783 y 1959 el estereotipo
del gitano y la gitana que no
trabajan ni contribuyen es mas
falso que nunca. Y sin embargo,
es el topico al que recurren todos
los que describen a esta minoria,
propios y extranos, nacionales o
extranjeros, en tono serio o en
tono de humor

las familias se especializan en ciertos oficios, creando tradiciones
familiares asociadas a ellos. Los oficios gitanos han solido ser tam-
bién independientes, no asalariados.

De otro lado, la fragilidad del sistema laboral gitano ante situacio-
nes de enfermedad, muerte, etc., ha primado los mecanismos de
solidaridad entre parientes y allegados de forma especialmente
intensa.

Otra caracteristica del sistema ocupacional de los gitanos espafioles,
como ha sefialado San Roman3 (1997) es su capacidad de com-
binar oficios, empleos y actividades diversas, algo bastante cono-
cido en otras formas de adaptacion a condiciones de necesidad y
pobreza (ver Fontaine y Schlumbohm 20004.) pero que en su caso,
venia también impuesto por un sistema de control politico que les
consideraba sospechosos y exigia que no desempefiasen con
exclusividad algunos de sus oficios preferidos, como los de cha-
lan o esquilador.

En cualquier caso, es nuestro proposito destacar una realidad indis-
cutible, la de los trabajos honrados, tenaces, Utiles, de gitanos y gita-
nas en el sistema econdmico predominante entre 1783 y 1959, algo
que rara vez se tiene en cuenta. Quiza, precisamente, haya sido la
nueva época que acelera entre 1959 y 1978 con la mecanizacion
del agro, la industrializacion, la que ha devaluado las especialida-
des y adaptaciones gitanas mas tradicionales. Un sector de gita-
nos ha sabido acomodarse con rapidez a los cambios y reciclar sus
conocimientos o buscar otros nuevos. Y un amplio sector ha que-
dado desplazado del mercado laboral, de forma semejante a la de
miles y miles de otros andaluces de las clases mas menesterosas.

EJEMPLOS DE MATERIALES ENCONTRADOS
Los oficios gitanos en el fin del Antiguo Régimen

Arraiz de la dltima pragmética dirigida especificamente a los gitanos
y gitanas promulgada en septiembre de 1783, se elabord el tltimo y
mas completo censo de los calé que habitan en los reinos de Espafia.
Alli se registran una a una las familias de cada municipio que son repu-
tadas como gitanas, dejando fuera a los esposos y esposas que se
tienen por "castellanos". Junto a la edad, la naturaleza y los vincu-
los de los residentes en el espacio doméstico se anotan la profesion

3 San Roman, T. (1997). La diferencia inquietante. Vigjas y nuevas estrategias culturales de los gitanos. Madrid: Siglo XXI.

4 Fontaine, L. y Schlumbohm, J. (eds). (2000). Household Strategies for Survival 1600-2000: Fission, Faction and Cooperation. Cambridge: Cambridge University

Press.
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- Si atendemos a la mayor
frecuencia de cada oficio,
destacan sobre todo la herreria y
sus derivados, asi como los
trabajos del campo, sobre todo
como jornaleros, braceros y, en
menor medida, labradores

o profesiones, los oficios 0 empleos de los adultos, sobre todo del
cabeza de familia. Este censo de gitanos se corrige, amplia y afina
en los afos sucesivos, hasta 1788. Hemos repasado los documen-
tos correspondientes a Andalucia, a partir de la recopilacion que ha
realizado Antonio Gémez Alfaro. Reconocemos aqui la deuda de lo
que sigue con el ejemplar trabajo de este historiador, verdadero patriar-
ca de los estudios sobre los gitanos espafioles.

Los registros censales permiten hacerse una idea de la distribucion
ocupacional de los gitanos en este momento crucial del fin de una
época. Un afio antes tan solo del estallido de la Revolucion
Francesa, la situacién, empleo y ubicacion de los gitanos espafio-
les es sistematicamente registrada. Los trabajos que desempefian
los gitanos son muy variados, mas aun si consideramos que teni-
an limitada la residencia y la movilidad y les estaban prohibidas
muchas ocupaciones.

Trajineros, jornaleros y jornaleras, arrieros, muleros, acarreadores,
recueros, acemileros, herreros, horneros, mesoneros, posaderos,
agricultores o labradores, canasteros y canasteras, alpargateros,
hilanderas... matronas o "comadres de parir" y comadronas, cerra-
jeros, venteros, posaderos, buhoneros, carniceros, panaderos, ces-
teros y canasteros, artesanos de la cafia, el mimbre, el junco, esqui-
ladores, afiladores, jornaleros, braceros, temporeros, buhoneros,
diteras y regatoneras, toreros, "aplicadas a coser e hilar", vende-
dores y vendedoras ambulantes de telas, zapatos, legumbres, cara-
coles, esparragos... Estas son algunas de las profesiones que ocu-
paban los gitanos para ganarse la vida en las décadas crepuscu-
lares del Antiguo Régimen. Si atendemos a la mayor frecuencia de
cada oficio, destacan sobre todo la herreria y sus derivados, asf
como los trabajos del campo, sobre todo como jornaleros, brace-
ros y, en menor medida, labradores. Pero también son importantes
el esquileo, que estaba prohibido como profesion principal, el comer-
cio de multiples bienes y servicios y el chalaneo, asi como el mane-
jo de hornos como panaderos y horneros.

Llama la atencién que en esta década de 1780 son muy pocos los
gitanos listados que no tienen oficio u ocupacion conocida y que,
casi siempre son ocupaciones Utiles y necesarias ‘a la causa publi-
ca’ aunque soélo con mucho esfuerzo ‘capaces para su manutencion’.
Veamos unos pocos ejemplos, con sus nombres reales, como un
homenaje a la laboriosidad de los gitanos andaluces antiguos:

e En Albolote, pueblo cercano a Granada, vivia en 1783 Juan Fernandez,
de 57 arios, "cortador de carnes y viudo" con siete hijos "todos los
cuales se ejercitan en cortar carnes con su padre y en algunas faenas
del campo".

 En 1784, en Huetor Vega, "lugar del Valle y Sierra de Granada", la fami-
lia gitana de Juan Fernandez, casado y con tres hijos varones, todos
ellos dedicados a "el oficio de cortadores de carne en Huétor Vega
y los lugares de Cajar y Monachil en los tiempos oportunos del afio".

e En 1785 vivian en Almufiécar siete familias dedicadas a la herreria,
como es el caso de Jeronima Cortés de 40 afios, cuya herreria la
administraba su "cufiado 0 hermano Felipe Cortés, de 50 afios; viuda
ésta de Jacinto Cortés y madre de Juan Cortés de 26 afios y Miguel
Cortés de 20, ambos con fragua propia.

e En el mismo periodo vivia en la ciudad de Granada, Juan Maldonado,
de 37 afos,"maestro de herrero examinado y casado con Bernarda
Cortés".

e En Motril vivia Andrés Heredia, 57, casado y con cuatro hijos, herre-
ro empleado en las fabricas de azucar de la villa.

En Alicun, provincia de Almeria se avecindd en 1784 Feliciana
Francisca Tamayo, gitana de 56 afios, viuda de Francisco Ximénez,
que "tomo oficio de hornera". Le acompafiaba su hijo Sebastian,
de 23 afios jornalero, que "pasé a segar a Andalucia", esto es, a
Cordoba y Sevilla desde el "Reino de Granada". Cuando volvié "sent6
plaza en el Regimiento de la Reina".

e En Bentarique, Francisco Santiago, gitano viudo de 63 afios, con cua-
tro hijos que viven con él, el mayor de ellos, José de 30 afios, ciego, y
los otros, Luis, de 20, Maria de 18 y Josefa de 14, "de ejercicio, horneros',
teniendo a su cargo "el horno de pany la herreria". Una familia gita-
na que en un pueblo andaluz hornean el pan y remedian a las bestias
del pueblo. ¢Eran o no Utiles a sus vecinos y a la comdn reptblica?

En Lubrin vivia Antonio Gorreta, gitano de 63 afios, que era alma-
zarero. Su hijo Pedro Gorreta Maya, de 25 afios, casado con su
prima Maria, también era almazarero.

e Juan Fernandez, gitano de 27 arios, nacido en Almeria, vive en 1784
en la Parroquia de San Sebastian, de Almeria y es "mesonero en
la posada de esta parroquia" con su mujer Maria Santiago, de 23
anos y sus tres hijos e hijas.

Formando una unidad doméstica extendida, Francisco Santiago
Maldonado, de 28 afios, casado con Angela Luisa Cortés, de 23 afios,
vivian con los padres de el marido, Francisco, de 70 afios y Catalina, de
68, a los que atendia "con su trabajo de trajinero y jornalero".

e En La Carbonera, sitio de la villa de Sorbas, del partido de Almeria,
llevaba en 1785 quince afios "como mesonero y labrador" Juan de
Malla, gitano de 50 afios, casado con Lucia Cortés, de 30, padres
de dos hijos vivos.

e En Coin, de la Hoya de Mélaga, José Molina, 46, "esquilador con la
mayor aplicacion” casado y con seis hijos, uno de ellos esquilador
como el padre y otro alpargatero.

De Algarinejo, partido de Loja, Manuel Carmona, 42, casado y con
tres hijos, "tufiidor y que contribuia al Rey desde hace mas de doce
afos".

e De la Villa de Huétor Tajar vivia el gitano Gabriel Martin, 36, de ejer-
cicio del campo, casado con Isabel Fernandez, de igual edad, apli-
cada a coser y lavar ropa; padres de Francisco, de ocho, aplica-
do a guardar ganado; Josefa, de seis y Francisco Julian, de tres".

e \livia en Benamocarro Ramén Gémez, 56, zapatero y canastero,
casado y con dos hijos oficiales de herreros.

e Vivia en Frigiliana Sebastiana Fernandez, 70, viuda, "su oficio coma-
dre de parir".
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e En Nerja vivia Juan de Utrera, 41, natural del lugar de Oria, "del
campo y conductor de pescado y lefa en ocasiones".

e En Alhama de Granada vivia Francisco de Arroyo, de 69 afios, dedi-
cado a "hacer y componer sillas de aneay a trabajar el campo".
En esta tarea le ayudaba Antonio, su cufiado.

e Juan Miguel de Heredia, gitano de Alhama de Granada, tenia 65 afios
en 1785, y "hacia canastas de mimbre, esquilaba y se dedicaba
a las faenas del campo".

En ese periodo revolucionario de la década de 1780 sorprende la
diversidad de ocupaciones gitanas, su penetracion en las economias
locales de las comarcas donde vivian y su relativa importancia para
el bienestar de sus convecinos, a pesar del sambenito y la sospe-
cha que recaia constantemente sobre ellos y que, dificultando su eje-
cutoria diaria, ayudaba a que se dieran precisamente los males que
se temian uno de esos circulos perversos que tanto abundan en la
experiencia humana. Curiosamente, la tedrica apertura a los oficios
y gremios "castellanos" no permitira que los gitanos y gitanas expan-
dan con facilidad el nicho laboral que habian conseguido excavar-
se durante siglos y a donde también habian sido empujados.

OFICIOS GITANOS EN LA ANDALUCIA
CONTEMPORANEA (1812-1959)

Un siglo después de la pragmaética de 1783 los gitanos y gitanas
seguian siendo sobre todo herreros y pequefios artesanos del metal,
jornaleros, esquiladores, chalanes, mercaderes de todo aquello que
podian trasladar de un sitio a otro con pequefia ganancia... Los calé
se estaban introduciendo también en otros dmbitos profesionales,
generalmente mal pagados e inseguros, pero no habian transformado
demasiado su manera de insertarse en la mas amplia economia de
los busné o gaché. Ni siquiera con la industrializacién, muy locali-
zada e insuficiente en Esparia hasta bien reciente dejan los gitanos
de ocuparse sobre todo en oficios que se imbrican especialmente
con un sistema agrario tradicional, aunque hay muchas excepcio-
nes de gitanos obreros y empleados en industrias diversas.

Y por fin, con la urbanizacion, modernizacién y nueva industriali-
zacion y terciarizacion creciente que se abre en 1959 y que culmi-
nara entre 1973 y 1978, veran los gitanos transformarse y extinguirse
todo un modo de vida y una manera de emplearse.

1. HERREROS, FRAGUEROS: LA FRAGUA GITANA

La herreria, el trabajo del hierro en fraguas, herrerias, pequefios talle-
res ha sido una ocupacion central de los gitanos andaluces duran-
te siglos, generalmente compaginada o alternada con otros oficios
emparentados y compatibles.

El uso del carbon y el fuego, un ambiente muy ruidoso, la emisién
de humos y oscilaciones térmicas son condiciones del taller de fra-
gua, a veces cercano o adosado a la vivienda, que generalmente
no era muy grande. Dentro del taller podemos diferenciar zonas
como la de fragua, la de forja, la de distribucion de herramientas y
la pila. Hemos visto algunos talleres antiguos, hoy abandonados,
en cuevas de la comarca de Guadix. Y debia ser duro trabajar alli.
"Y sin embargo la herreria es venerable y estimada. Como bien ha
sefialado Pérez de Guzman, "produce extrafieza la dedicacion gita-

na a un oficio tan duro. El trabajo en la fragua se sitta en el polo
opuesto al estereotipo del tzigano indolente, jaranero y astuto...
Porque el trabajo, mas que duro, resulta insoportable para el no ini-
ciado" (1982: 31)5.

Amalia, hoy abuela, hija y nieta de gitanos fraglieros y lateros recuer-
da ésa como la profesién mas tipica de los gitanos con los que ella
creci6 en varias comarcas de la Costa del Sol entre Granada y
Malaga. Y sefiala la honradez que la inculcaron sus padres...

¢JY por qué la mayoria de los gitanos se dedicaban a la fragua?
Pues porque era una cosa que antes se buscaban la vida en eso,
porque habia negocio en eso. Habia muchas obras, mucho campo,
entonces si no lo hacian ellos que eran los tnicos que sabian... otros
no hacian, eran los gitanos. Mi padre tenia fragua. Es qué eran los
Unicos que sabian hacer esas cosas, a no ser que viniesen de fabri-
ca, pero de fabrica valian mucho y estos eran mejores...

Claro.

Y entonces pues mas bien quién lo hacia eran ellos, los gitanos...
Habia uno que tenia una fragua que como era familia de mi padre,
pues yo era amigo del nifio y yo me iba con él...

Bueno pues yo me traia hierro de mi padre y con la edad de mi
David, mds joven, fuimos capaz yo y el nifio del Negro de hacer
cuando no trabajaba mi padre ni el suyo... de hacer herraduras para
los caballos y nos decian jbueno ahi vienen los maestrillos! Pero a
nosotros lo que nos hacia falta s sabes lo que es? Un yunque para
darle forma.

Alguna vez en el rebalaje de la Puerta del Mar, alli debajo del paseo
habia una red y nosotros nunca hemos cogido nada de nadlie... por-
que mi padre nos tenia ensefiados que no jVaya que no podiamos
quitar nada a nadie! Y una vez alli los de la mar nos dijeron que si
nos hacia falta que la cogiésemos. Pues claro, y nosotros la ven-
dimos y nos diieron dos pesetas y se las llevé a mi madre. Si un nifio
coge algo y dice que se lo ha encontrado, y a luego es mentira eso
tiene su delito...

(Amalia, mujer gitana nacida en 1946, nieta de fragiieros y lateros)

- En ese periodo revolucionario
de la década de 1780 sorprende
Ia diversidad de ocupaciones
gitanas, su penetracion en las
economias locales de las
comarcas donde vivian y su
relativa importancia para el
bienestar de sus convecinos

5 Pérez de Guzman, T. 1982. Los gitanos herreros de Sevilla. Sevilla: Biblioteca de temas sevillanos, Ayuntamiento de Sevilla.
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2. LATEROS, LATONEROS, ESTANEROS:
EL HOJALATERO GITANO

La hojalateria fue un oficio con gran arraigo en Andalucia, aunque
hoy queden ya pocos operarios de este viejo hacer. En esta rama
profesional los gitanos han participado muy activamente, siguien-
do su vinculacion secular con el trabajo con los metales. Asi tene-
mos evidencias de gitanos lateros, latoneros, estafiadores, repa-
radores, caldereros, paraglieros, etc. Todavia quedan algunos late-
ros y latoneros aqui y alld, pero sus productos tienen ya casi un
caracter decorativo o turistico. A menudo incorporan un valor his-
tdrico, nostalgico o simbdlico asociandose con un tiempo que pasé
y ya no se usan de forma instrumental sino expresiva.

Hoy, en una sociedad de consumo de masas, casi hemos olvida-
do los factores de produccion de muchos instrumentos que usa-
mos y desechamos a la primera de cambio; pero hace tan sélo unas
décadas una olla, una sartén, una aceitera, un candil, un somier o
un paraguas eran piezas que se arreglaban una y otra vez y volvi-
an a cumplir su funcién.

Angel, un gitano que vive hoy en una agrovilla granadina recorda-
ba su infancia en varios pueblos de la comarca de Guadix, donde
su padre iba ambulante arreglando objetos de laton, chapa y esta-
fio como las lamparas, candelas, y, especialmente, los somieres que
sostenian los colchones con sus tiras y muelles.

"Yo naci'en B., en el Cortijo Vista Alegre y Poco Pan... Ahi'en ese
extremo ibamos pidiiendo por los cortijos y gobernando colchonetas
y calderas y mi madre me cortd la tripa con una piedra... Naci en
el campo, en esas ramblas que hay aqui tirando pa’ L.... Hay varios
cortijos por ahi, ahi en ese extremo naci yo. Viviamos en B... pero
tbamos por to’s los cortijos, los pueblos... Pasamos mucho,
mucho... [de mis hermanos] han muerto dos mellizos y otro nifio,
mayores que nosotros. (Su madre tuvo 13 hijos). Ellos nacieron pri-
mero que nosotros, me dice mi madre. Tres varones... Y ya cuan-
do... nos vinimos... ya mayores empezamos a vivir mejor.

...Mi padre iba por to’s esos pueblos atirantando colchones, reme-
diando los muelles de los somieres... candiles, lamparas, gober-
nando calderas, ollas..."

(Angel, gitano nacido en 1956).
Reciclaje profesional de algunos lateros

Hemos documentado varios casos en que los lateros gitanos y sus
aprendices se fueron adaptando a las nuevas demandas de la socie-
dad urbana y de consumo de masas y aplicaron su saber de meta-
les, aleaciones y soldaduras a profesiones que les resultaban des-
conocidas, como la fontaneria. Tenemos asi acomodaciones fruc-
tiferas oficios modernos a partir de su dominio de oficios antiguos,
un tipo de respuesta profesional que quiza pudiera haberse favo-
recido mas.

Por ejemplo, el padre de Rosa, una gitana de un pueblo de la Costa
del Sol:

Mi padre era latero...[luego] empezd como de fontanero y de todas
esas cosas, porque él no habia estudiao para fontanero ni nada;
solamente que era listo y lo hacia todo, porque antes no habia fon-
taneros... no habia naica de eso. Pero él era mas bien latero, que
gobernaba ollas y si se le hacian bujerillos, ahora ya no, ahora lo
tiramos... pero antes, pues era latero y como la gente no compra-

ba tan facil una olla porque no habia... pues si se hacia un bujeri-
llo, él lo gobernaba. Le hacia sus remaches, sus cosas y entonces
con aquello comiamos.

Aunque también era fragliero... también le daba a la fragua, pero
que mas bien luego aprendid lo de fontanero y aqui ensefid a un
sereno que se llamaba Miguel y vivia en S.. Luego enserid a su nieto.
El le ensefid eso y con eso hasta ahora... hasta que se murio.
...Era muy trabajador... le crid 4 hijos a mi madre que se casd por
segunda vez [con él], y les enserid el mismo oficio que él tiene...
Como él era por su cuenta, habia dias que venia a las 8 a las 10...
porque hasta que no buscaba pa la olla pues no venia. (Se rie
mucho).

... Claro. ¢Y dias de descanso, los domingos...?

I: Na, él no descansaba. Lo tnico que pasaba era que los domin-
gos como la gente no salia, pues la gente de aqui era muy catoli-
ca... pues é/ mas bien donde trabajaba era para los sefioricos, pues
no trabajaba y entonces en la casa siempre tenia trabajo con las
latas del pelargon. Hacia jarricos para los nifios y mi madre los ven-
dia por ahi, porque antes no habia cosas de plastico ni nd, enton-
ces de las latas del pelargdn hacia como unos jarricos pa el agua,
pa el aceite que antes la tenia en vasijas grandes pa meterlo... total,
que hacia unos jarros pa echar el agua para los lavabos... Vaya, que
los domingos él los dedicaba pa trabajar alli.

(Rosa, muijer gitana, nacida en 1946. Su padre era de Almeria)

3. ESQUILADORES GITANOS

Como hemos visto, hay un oficio que desempefiaron durante siglos
los gitanos, y que en ciertas zonas les identifica: el de esquilado-
res 0 ‘pelaores’ de bestias, sobre todo caballerias. En nuestras entre-
vistas biograficas hemos encontrado numerosas referencias al
esquileo de los padres, hermanos y maridos gitanos de nuestras
informantes. Por ejemplo, Dolores, una gitana granadina nacida en
1915 recordaba que su marido “pelaba burros" por los cortijos, de
forma ambulante en los afios 30 y 40 del siglo XX. Ella le acomparié
bastantes temporadas por pueblos, aldeas y cortijadas, grandes y
pequefias de esa zona limitrofe entre Cordoba, Jaén y las comar-
cas de los Montes de Granada.

Y los maridos se dedicaban a pelar burros, por ejemplo?
El'mio, si. Pelabamos to los cortijos de Mitagalan, de la Parra, de
Cortijo Blanco, de los Almendros, de to eso. Y ahi en ese cortijo alto
también lo mismo, en Barcina...

(Dolores, mujer gitana nacida en 1915 en un pueblo de Montes
Orientales. Ha vivido siempre en esta comarca)

Andariegos en primavera, verano y otofio, refugiandose luego en los
cortijos pero dentro de una zona que conocian desde hacia siglos,
con parientes en muchos pueblos cercanos, no los némadas desa-
rraigados que se cree a veces, una movilidad que seguramente no
ha sido bien entendida.

¢Y en qué trabajaban sus padres?

Pues nosotros trabajabamos, nos ibamos desde aqui a un pueblo
que e dicen M... me acuerdo muy bien: nos ibamos de aqui.. antes,
eso fue antes de la guerra, antes de to’ eso, aqui nosotros chiqui-
tillos nos hemos criado en la Peria, en los otofios nos ibamos como
pa’ ir a Colomera, pardbamos en un cortijo que le dicen los Verdes
pa’imos a Moclin, mi papa esquilaba un burro, esquilaba seis o siete
yuntas que habia, mi mama haciendo canastas y nosotros trayen-
do haces de olivo pa’ atar las canastas de la aceituna pa’... comer,

Numero 32-33 ¢ Dic. 2005-Ene. 2006 ¢ Revista Bimestral de la FSG




G u | PENSAMIENTO Y CULTURA

A FONDO

y estabamos que hasta nos caia el agua en la..., debajo de los par-
mos en Colomera, debajo de los riscos aquellos, alli dormiamos,
haciendo canastas, pelando los burros y pidiendo pa’ poder comer,
esa era nuestra vida.

(Concha 1920, muijer gitana de la comarca de Montes Orientales)

4. CANASTERAS Y CANASTEROS:
LA CESTERIA GITANA

Canasteros y canasteras: milenarias ocupaciones gitanas que ha
cobrado en las Ultimas décadas resonancias de leyenda en el cante
flamenco y se viven como signo profundo de identidad gitana, segu-
ramente en la misma proporcién de su nostalgia, es decir, de su
desaparicion. Tantos son los cantes que hacen mencién a este ofi-
cio que su reiteracion se esta volviendo algo topica.

En las orillas del rio

y en medio los olivares
mi padre hacia canastas
y las vendia mi mare.

(cante popular, citado en Pasqualino 1998: 24)6

A menudo se cita el oficio de canasteros con un pretendido noma-
dismo antiguo y auténtico que caracterizaria a los gitanos "mas
puros" y menos dominados y domesticados, los andarrios. Pero
ademas de un simbolo, la cesteria en muchas de sus variedades
(mimbre, anea, cafia, esparto, vara y vareta de arboles diversos...),
que lleva aparejado el dominio de fibras y tejidos vegetales para la
urdimbre y el canasteo ha sido un conocimiento practico que han
dominado y transmitido generaciones tras generaciones de gitanos
y gitanas. Un oficio que se compatibilizaba con otros y ayudo a que
pudieran llevarse algo a la boca los mas necesitados. Esas técni-
cas Y saberes aln se conservan, pero quiza de forma terminal y casi
anecdotica.

Luis, un venerable anciano gitano de 87 afios al que conocimos en
una ciudad del oriente andaluz, nos contaba:

...Mi madre era canastera. La mayoria de los gitanos eran canas-
teros, trabajaban la mimbre, la cafia... Habia una fabrica, se la paga-
ban a una cincuenta. Y al ver a Dolores vide que hacia to’ los dias
una canasta y dije: "Esta me conviene a mi". Ella tenia 18 afios y
yo 20. Llegué a ella y no me desprecid. Vino ya mi madre y mi tia,
la mujer del C. (esposa de su tio, pero sin parentesco consangui-
neo con él)... Mi tio estaba prisionero de guerra en un pueblo de
Granada. Ya le hicieron el aval, hizo los pasos su hermano y ya le
soltaron. Viviamos en la Cafiada...

(Luis varén gitano nacido en 1918)

Luis nos contaba la tremenda ayuda que suponia el trabajo de su
mujer durante toda su vida, pero sobre todo en los afios de pos-
guerra. Luis fue movilizado durante la Guerra Civil por los republi-
canos y enviado al frente de Madrid, donde fue herido y tuvo que
pasar meses hospitalizado. Cuando acabd la guerra tuvo que cum-
plir el servicio militar en el ejército de los vencedores, lo que le ocup6
tres afios mas. Su esposa le siguié a su destino. Y ella le ayudd
siempre a ganar para la casa. Al volver de la mili se emple6 en lo
que habia, por ejemplo, como jornalero en las replantaciones de
pinos que se hicieron en la Sierra. Pero el sueldo era tan poco que

= Luis, un venerable anciano
gitano de 87 aiios al que
conocimos en una ciudad del
oriente andaluz, nos contaba Ia
tremenda ayuda que suponia el
trabajo de su mujer durante toda
su vida, pero sobre todo en los
ainos de posguerra

no les llegaba para alimentar a sus hijos. Y las cestas que hacia
Dolores resultaban providenciales. Su muijer, Dolores, gitana canas-
tera como su suegra, que ha fallecido hace unos afos, preferia el
trueque al intercambio monetario para mercar sus productos.

Otro amigo, Manuel, un gitano de 47 afios, maestro, nos contaba
de sus padres que

... S dedicaban al tema de cesteria, de mimbre ... canastas, de
cafia... Mi madre era... primero empezd con el tema del cobre, la
venta de cobre ¢no?... De objetos de cobre, de objetos de cobre que
compraban aqui, en Granada, e iban vendiéndolos por todos los
sitios. Lo mismo hacian con el tema de la mimbre... la cesteria, con
cafia también; que... bueno, pues, hacia acopio, elaboraban canti-
dad de cosas, sobre todo, casi siempre era... por pedidos. Pero nor-
malmente por pedidos eran pocos, entonces, hacian otras cosas,
hacian cestas, canastas, costureros... tabaques, hacian... sillones, ldm-
paras... no sé, espejos, todo de mimbre ;no? Hacian ese acopio, lo
montaban en autocares, autobuses y los vendian. Y hacian trueque,
I6gicamente, hacian mucho trueque y sobre todo... les gustaba, por
lo menos, el, el cincuenta por ciento fuera de trueque porque les
suponia el traerse las patatas, los garbanzos, las habichuelas... hari-
na, tocinos, todo tipo de chacina, es decir, se traian, con lo cual, eso
se repetia un par de veces o tres al afio ;eh?, y... en esos interme-
dios, pues claro, también se dedicaban al trabajo de... temporeros
en, en la aceituna, en los tomates, en la naranja...

(Manuel, varén gitano nacido en 1958)

Manuel, recuerda bien el final de este oficio. En su familia encuen-
tra algunos de los Ultimos ejecutores de una tradicion secular, segu-
ramente milenaria, de cesteros y canasteros desaparece bajo el peso
combinado de la industrializacion y la competencia exterior. Sigue
habiendo muchos gitanos capaces de hacer cestas y canastas de
cafia, mimbre, anea, junco... pero cada vez de forma mas testimonial
o marginal. Es crucial luchar por salvar esta memoria, estos sabe-
res, esta experiencia en muchos sentidos milenaria y tan crucial para
la identidad de gitanos y gitanas.

5. JORNALEROS, BRACEROS Y TEMPOREROS
GITANOS

Alo largo de toda la era moderna el oficio que mas a menudo ha
ocupado a los gitanos y gitanas andaluces ha sido el de jornaleros
y jornaleras. Compartian con eso el destino de sus vecinos, ese pro-
letariado rural que vivia de un jornal, casi siempre misero, bregan-

6 Pasqualino, C. (1998). Dire le chant. Les Gitans flamencos d'Andalousie. Paris: CNRS Editions.
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- Vender, mercar, intercambiar ha
sido y es una ocupacion central
para los gitanos espainoles, que
muestran en estas actividades
una orientacion propia y una
especial habilidad de Ia que hay
evidencias seculares

do en un sistema agrario necesitado de enormes aportes de mano
de obra estacionales.

La participacidn de los gitanos en tareas agrarias es algo que se ha
soslayado, sobre todo porque parece contradecir laimagen domi-
nante y estereotipica de los gitanos como némadas, vagos y dedi-
cados s6lo a un pufiado de ocupaciones propias. Sin embargo, al
menos desde el final del Antiguo Régimen y claramente en los dos
ultimos siglos es constante la referencia a los gitanos como bra-
ceros, jornaleros, temporeros € incluso como pequefios campesi-
nos propietarios o arrendatarios.

Los jornaleros, braceros y temporeros trabajaban en la siembra, la
escarda, la poda, la cosecha... de los diversos cultivos extensivos,
sobre todo los mas importantes: vid, olivo, cereal y algo de fruta-
les y legumbres alli donde se daban. Sin seguridad ninguna en el
empleo, ni posibilidad de ahorro, estaban expuestos a las frecuentes
oscilaciones de una agricultura tradicional extensiva en una zona
de frecuentes sequias, variaciones de precios, hambrunas...
Ocupaban el escalén mas bajo de un estructura socioeconémica
determinada por la miseria de la mayoria social andaluza.

Por ejemplo, Custodia, una gitana de 81 afios, recordaba los pri-
meros afos de su matrimonio, en la década de los treinta, cuando
iba con su "hombre" a recoger aceitunas por la parte de Cordoba
y Jaén. El vareaba y ella recogia. La mujer ganaba la mitad que el
hombre.

Estuvimos allien el C... Como ya ganabamos un poquillo mas, por
que a lo primero estabamos yo y mi hombre, que no queria nifios
ni na. Y ibamos a las aceitunas los dos y ganabamos. Ganaba yo
una peseta y mi mario dos arrecogiendo aceitunas, el vareando dos
y yo recogiendo una, pero mucha gente iba... De jornaleros, con
el papa de la A. que le dicen Los F. y es el papa de la Adela. Y luego
ya la mama se caso ya mu vieja con ese hombre y este estaba ya
mu’ viejo y la tuvo su madre a ella y a un nifio. Pos ibamos y nos
llevabamos un pan y una "mediilla" de aceite mu pequefia y dos sar-
dinas arencas que tu las habras conocio, las arencas... Es una cosa
mu’ re’onda y estan muy buenas. Pues nos llevdbamos , que me
parece que costaban una perra gorda, nos daban tres y el pan nos
costaba cuatro gordas y media y una perrilla de higos pasaos.
Higos que todavia venden de esos higos... de esos que los secan
y les echan harinilla y azticar por lo alto y estan muy buenos. Y una
mediilla de aceite nos llevamos ;Sabes? Y estabamos deseando
que viniera el capataz que era C. el vigjo... castellano. Nos llevaba
a tos, porque la tierra era mu grande y llevaba mucha gente a las
aceitunas.

Custodia rememoraba lo que era su sustento de jornaleros en un
dia de trabajo, el "cantico", pan con aceite y un arenque encima,
y de postre "higos pasaos", y que le sabian a gloria y por la noche
papas guisadas o fritas

...Pues pillaba el camino y esperabamos que nos dijera el capataz:
"A merendar". Y ya, pues comiamos, nos echdbamos el cantico pan
aceite con nuestras arencas, le quitdbamos las escamas y nos los
echdbamos, luego pos encima nos comiamos los higos pasaos, mu’
buenos y luego por la noche veniamos, comprabamos papas menui-
llas que valian dos quilos tres perrillas... Si. Y veniamos, las mon-
dabamos y nos lidbamos... Y lefia tampoco habia ;Sabes?... Una
vida mu esclava. Y entonces ibamos mi hombre y muchas, 10 la
gente asi como yo ahi por donde estd el arroyo que por encima
habia muchas pipas... A cortar pipones secos que eso ardia muy
bien y con eso freiamos las papas. No habia lefia. Achurrascaillas
las papas que nos estaban [friendo]... y con una peseta teniamos
que comer y que nos sobrara algo pa’ otro dia si nos decian que
fuésemos a las aceitunas,

(Custodia mujer gitana nacida en 1920)

Las mujeres gitanas han rebasado, desde siempre, esa dicotomia
que a menudo se exagera, entre el &mbito publico y el doméstico.
Jornaleras, braceras, temporeras bien de mafiana, cuando volvian
a casa tenian que realizar todas las tareas "del hogar" o "propias
de su sexo": Lavar, planchar, coser, limpiar, cocinar, atender a nifios
y aancianos. Y sin los aparatos ni herramientas "domésticas y eléc-
tricas" que hoy tenemos. Isabel recuerda como tenia que ponerse
a lavar los "babis" de sus hijos, sus batas y su ropa cuando volvia
a su casa de trabajar en el campo. Y no tenian agua corriente; la
sacaban del pozo, casi helada en invierno y lavaban contra la tabla
y remendaban y colgaban a tender...

Gitanos labradores y pequefos propietarios agricolas

El padre de Quica, nacida en 1933, que en la posguerra tenia algu-
nas tierras y era chalan. Gitano analfabeto, se casé con una mes-
tiza cuyo padre no le queria, que habia estudiado. El no sabia leer
ni escribir, pero llevaba méas de 40 bestias que mercaba, mulos,
borricos, caballos y comprd algunas tierras donde plantaba legum-
bres y patatas.

¢ Ustedes tenian tierras aparte de los animales?

Si: mi padre tenia una vega de tierra, luego comprd una casa y otra
mas chica que es la que le dio a mi tia y compro la huerta que es en
la que entraban unas fanegas de tierra; él le estuvo sirviendo muchos
anos pero luego ya lo vendio porque le hacia falta el dinero.

...mi abuelo, porque venia mi abuelo a mi casa, teniamos una huer-
ta que sembrabamos patatas, maiz, habichuelas y el se encarga-
ba de cuidarlo y todo eso, asi que nosotros no hemos pasado falta
ninguna; cuando nadie tenia dinero mi padre era rico, porque mi
padre era el corredor del pueblo, un hombre que llevaba un nego-
cio de 20 y 40 bestias, caballos, mulos y todo eso era el manejar
dinero, porque antes los ricos no manejaban dinero, manejaban trigo
y otras cosas asl. Nosotros no hemos pasado hambre, yo me acuer-
do que todo el mundo pasaba hambre pero nosotros no, nunca,
nosotros no hemos pasado ni una chispa de hambre, nosotros les
dabamos a los vecinos y a la familia de mi padire, a mis tios que esta-
ban pobres ... que iba mi padre a la feria a vender el ganado y les
traia cosas a ellos que no nos traia a nosotros, porque les tenia
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mucha lastima que estaban sin padre, bueno pues esos siete hijos
que tenia mi tia los crié mi padre. Luego, ...

...Pero mi padre, cuando no habia ferias, pues él se iba con su mula,
iban mis tres hermanos y mi padre, iban los cuatro, iban a sembrar,
a recoger aceituna, a lo que hubiera que hacer; por eso te digo que
nosotros nos hemos criado en un ambiente que no te puedo decir
ni una palabra. en el campo.

(Quica, mujer gitana nacida en 1933)

Jornaleros y emigracion

Los braceros y jornaleros trabajaron temporadas en el extranjero.
Muchos gitanos acompafiaron a sus vecinos payos en el destino
comun de la emigracion.

La vendimia francesa, por ejemplo, fue una oportunidad grande de
trabajo para muchos andaluces en los afios 60, 70 y 80. Todavia hoy
siguen yendo algunos a ganar jornales y cubrir peonadas en esos
fértiles campos donde se producen los afamados caldos franceses.
El viaje se ha acortado y se ha hecho mas comodo.

También hubo numerosos gitanos y gitanas que emigraron a trabajar
a las fabricas y servicios de Francia, Alemania y Suiza. Pero ésa es
otra historia.

6. LA VENTA ANTIGUA: VENDEDORES Y
VENDEDORAS GITANAS

La facilidad de gitanos y gitanas para el comercio se ha manifes-
tado durante siglos. Intermediacién necesaria, generalmente
humilde, que conseguia productos perdurables en un lugar y los dis-
tribuia en otro, facilitando asi la vida de los sectores menos favo-
recidos del campesinado andaluz. Vender, mercar, intercambiar ha
sido y es una ocupacion central para los gitanos espafioles, que
muestran en estas actividades una orientacion propia y una espe-
cial habilidad de la que hay evidencias seculares. Los gitanos y gita-
nas han mercado muy activamente productos en los que pudieran
gjercer cierta ventaja, bien por su escasez o por la falta de interés
0 conocimiento de sus vecinos. Esta falta de interés nacia a veces
de la diferencia cultural.

El de los gitanos ha sido un secular comercio al que muchos podri-
an haberse dado mas eficazmente si hubieran disfrutado de mayor
igualdad.

La venta antigua: buhoneros, diteras, regatones

La tradicion de la venta ambulante realizada por gitanos es muy anti-
guay admite diversas formas. A veces es trueque de productos que
los gitanos y gitanas llevan a campesinos y labradores a cambio de
productos del campo. Otras venden a fiao 0 a dita; otras regatean
los precios... Entre los productos mas favorecidos por la venta
ambulante destacaban los textiles. Remedios, una gitana granadina,
proxima a cumplir los 90 afios, que ha vendido telas durante media
vida nos contaba que sus padres:

...vendian ropa. Iban a Grana y traian telas y por las calles de
Montefrio vendian. Telas pa’ que la gente se hicieran [ropa]... Les
encargaban cosas y iban a Grana.... Iban, pues de Montefrio que
sale una Alsina [autobus] y como los pobres no tenian tampoco
dineros, pues pillaban y se iban andando ende Montefrio a Tocon,
andando !Fijatel. Y luego por la noche me creo yo que cogian la
Alsina ya, que valia dos pesetas y !fiiate! no tenian.... que no podi-

an...., que tenian que dar una madrugd a las seis, a las siete de la
mafiana....., pa pillar el tren. Que no se ganaba na, por aquel tiem-
PO, que no se ganaba nd. IYa ves tu! ibamos a vender telas a Moclin
yo ya cuando me casé y con un nifio dandole teta ;Sabes? Y a lo
mejor me habia comio por la mafiana un café de ceba, que no era
ni café bueno, de ceba...

(Remedios, muijer gitana nacida en 1920).

Iban vendiendo telas, cacharros, utensilios de todo tipo por los pue-
blos sin otro medio de transporte que los autobuses o andando.
Rebajaban asi los precios para las clases mas menesterosas que
eran sus principales clientes en estos casos. Contribuian asi a la vida
comdn.

El sentido comercial de tantos gitanos y gitanas es un elemento del
patrimonio cultural de la minoria que casi nunca se ha tenido en
cuenta. Parece que el estereotipo y la burla s6lo han conservado
la capacidad de engafio y fraude, sin atender a este callado y cons-
tante mercar de tantos gitanos y gitanas que dificilmente habria podi-
do mantenerse sin inspirar cierta confianza y sin proporcionar un ser-
vicio necesario en muchos pueblos y aldeas desabastecidas.

Este servicio verdaderamente publico por llevar productos urbanos
a zonas rurales aisladas, el servir de recaderos o compradores para
sus vecinos ofrece una imagen de gitanas y gitanos que no es la
habitual, al menos por tres motivos. Primero porque se basa en una
cierta confianza; si los mercaderes gitanos no inspirasen confian-
za dificilmente conseguirian que se hicieran negocios con ellos. Y
esa confianza debian ganarsela y mantenerla en cada intercambio.
Segundo, porque era un trabajo util y digno que contribuia a mejo-
rar el bienestar de todos los habitantes de esos pueblos, sobre todo
de los mas necesitados quienes conseguian alargar sus pesetas
haciéndose con productos que se hubieran encarecido si hubieran
tenido que ir ellos a comprarlos a la ciudad. Y, por ltimo, vemos
en los recuerdos de tantos gitanos y gitanas que parcialmente recu-
peramos con nuestras entrevistas, que el trabajo era duro, constante
y sacrificado.

- Es dificil imaginar hoy la
importancia de burros, mulas y
caballos en la economia agraria
del pasado y en la vida cotidiana
de las gentes. Habia en Espana
en 1960 mas de un millon de
burros. Hoy no quedan ni 20.000
y se han vuelto curiosidad
turistica
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Las diteras gitanas

Muijeres gitanas que, sin haber podido leer ni escribir, vendian a cré-
dito ejerciendo de diteras en los pueblos -de "dita" o "dito", deuda
y "pago a plazos en pequefias cantidades fijadas por el comerciante
o por el cliente y, en ocasiones, con incremento del interés..."
(DRAE: 2001)- siendo ése un nombre con el que se las ha conoci-
do en muchas zonas de Andalucia. Ayudaban asi a que muchas
familias jornaleras y campesinas tuvieran productos que pagaban
a crédito en un mundo donde ni bancos, cajas de ahorros y com-
pras a plazos estaban aln a disposicidn del pueblo llano.

Mercar a dita y cobrar mensualmente durante un afio o dos una
manteleria, un collarcito de oro para la boda de una hija, 0 un juego
de platos... Las gitanas iban por los pueblos ofreciendo esas mer-
caderias, apuntando con palotes que apenas podian contar, o
tachando los palotes que faltaban por pagar, o "llevandolo todo en
la cabeza" con la prodigiosa memoria que estimulaba su cultura oral
y sin escritura.

¢No es sorprendente que estas mujeres ninguneadas y despre-
ciadas, solo consideradas buenas para el engafo, el timo y el escan-
dalo callejero hayan sido comerciantes tan aventajadas en una tie-
rra donde el espiritu comercial tanto ha faltado?

EL CORRETAJE DE "BESTIAS": TRATANTES
Y CHALANES GITANOS

Una profesién emblematica para los gitanos, casi exclusiva de varo-
nes y alin de varones de respeto, sobre todo si mercaban a lo gran-
de: la de tratantes de caballerias o chalanes. Raro el gitano que mer-
caba otro ganado, por ejemplo, vacuno o lanar, aunque también ha
habido. Pero el oficio privilegiado era el de tratante, la compraventa
de bestias. Naturalmente, el chalaneo mereceria capitulo aparte.
Porque para muchos:

La aficion —amor- de los gitanos a las bestias es sentimiento
innato del que no saben ni pueden desprenderse; ya lo dijimos
cuando los manrabaores y lo remachamos con los tratantes.

El tratante en bestias es siempre un personaje singular, de
curiosa ética elevada en los calé a potencia incomprensible para
que desconozca la de los feriales andaluces [...]

Limitan sus chalaneos a las bestias de carga y tiro y se deshon-
rarian terciando en los de ovejas, cerdos o vacas; animales que
excluyen de sus tratos.

(de Luna 1951: 187)7

Saber comprar y vender, entender de bestias, conocer la fuerzay la
debilidad de mulos y mulas, burros, caballos, yeguas, sementales.
Comprarlos baratos, venderlos caros... Sin embargo, a pesar del
humor que humilla y condena a los gitanos al engafio constante si no
hubieran sabido ofrecer un servicio Util, hubieran sido facilmente ori-
llados y desplazados por otros vendedores mas honestos.

Eran dificiles de engafiar, pero sabios en la naturaleza de las caba-
llerias.

El trato de bestias tenia muchas formas. Y a menudo los tratantes
gitanos se asociaban con "castellanos" que obtenian beneficio de
su sociedad con gitanos. Otras veces se trabajaba a pequefia esca-
la, cambiando simplemente unas pocas bestias. Pero podia tam-
bién alcanzar un nivel considerable cuando un chalan gitano resul-
taba crucial para el abastecimiento de grandes cortijos o de ferias
sefialadas, o de compras del ejército... Y es que el saber de muchos
gitanos sobre las caballerias era reconocido y necesitado, mas alla
de los chistes y estereotipos denigrantes sobre su caracter frau-
dulento.

En nuestro trabajo de campo hemos conocido decenas de casos
de hombres gitanos dedicados al trato de animales, o de los padres
0 abuelos de nuestros informantes.

Es dificil imaginar hoy la importancia de burros, mulas y caballos
en la economia agraria del pasado y en la vida cotidiana de las gen-
tes. Todo dependia de esos animales que abundaban en cada ciu-
dad, en cada pueblo y aldea. Habia en Espafia en 1960 mas de un
millén de burros. Hoy no quedan ni 20.000 y se han vuelto curio-
sidad turistica.

Manuel de 87 afios, con su voz tronante nos contaba de su abue-
lo, Frasco, como practicaba el corretaje de bestias en asociacion
con un "sefiorito" "castellano". Hemos buscado al abuelo de Manuel
en el registro civil de su ciudad. Y lo hemos encontrado. Se trata
de Francisco B. H. nacido en 1869 en Guadix y fallecido de bron-
coneumonia en 1838. Tuvo nueve hijos con Josefa, que era casi de
su edad, habia nacido en La Calahorra en 1870 y murié en 1937.
Fue jornalero, esquilador, tratante de ganado, corredor.

Mi abuelo...habia aqui un tio que tenia una farmacia. Un seriorito,
un sefior.... Y le gustaba dar dinero a la vela... a este sefior. Cuando
yo era pequenio... ;Sabe usté? Que es lo que le estoy yo dicien-
do... Yamiabuelo... le daba mil pesetas, y con las mil pesetas mi
abuelo traia dos vagones de bestias... Hombre, bestias buenas, que
hoy una bestia de aquellas vale cuarenta mil duros, u mas, u cin-
cuenta. Y valia trece o catorce duros... Pa comprar mi abuelo. Mi
abuelo no llegaba al billete...[de veinte duros] eso tiene que ser un
caballo. ;Sabe usté? Un caballo. En aquél tiempo que yo estoy
diciendo, de chavea yo, de nifio... Y con la eso [mil pesetas] traia
dos vagones de bestias y las dabas toas fids. Daba un pagaré, le
dicia el sefiorito a mi aguelo: "Pa’ cuando las fies que sepas a quien
le fias la bestia. Que tenga maquinas de coser, que tenga la ca’, la
cueva que Sea una cueva que valga un dinero..." Porque si no paga-
ba, le echaban mano a la vivienda, a lo que tuviera... Marranos, u
lo que tuviera. Llegaba el dia del cobro, que era el dia de la Virgen
de agosto, ¢sabe usté? Que terminaban la mayoria de la siega...
Y to’ las bestias las vendia fids... y luego dispués, pa’ el dia quin-
ce de agosto, toas se tenian que pagar, tenian que venir a éste. Pos,
bestia que vendia, que era a medias, la mitd pa’ el sefiorito, la mita
pa’ él. ;Sabe usté? La ganancia.

(Manuel, gitano lotero nacido en 1918)

7 de Luna, J.C. (1951/1989). Gitanos de la Bética. Cadiz: Universidad de Cadiz.
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